一场细腻柔软的青春叙事｜戛纳专访之《小白船

《小白船》是导演耿子涵的长片处女作，早在入围第76届戛纳电影节导演双周单元之际就因女性班底的创作阵容备受关注。监制、导演、制片人、主演、编剧、摄影、美术皆为女性，无论是创作氛围还是影像风格，都自然流动着来自女性生命力的细腻感触。那些难以言表的青春意象被她们一一再现，最终汇成《小白船》中刘娴和金明美的亲密连接。

影片从15岁少女刘娴的主观视角出发，讲述了在她最孤单不安的青春时期和朝鲜族女孩金明美的相知相识。后者的肆意张扬如一束光照亮她单调孤寂的人生，她们彼此依托，亦彼此成长。在耿子涵看来，《小白船》其实并没有讲述一个很宏大的故事，而是聚焦呈现更细腻的青春语境。但对15岁的刘娴而言，却掀起一场内心巨大的波澜。“我觉得这就是我们想说的，是一种青春的感受。可能没什么事，但那个夏天对刘娴来说是一个巨大的成长。”这也许是每个人的青春中都拥有过的感受，虽然已经无法事无巨细的还原曾经，但那种感受始终在后来的日子中留有余温。

影片中，女孩们的相互陪伴支撑她们走过青春中的懵懂岁月。而影片之外，这又是一段充满女性温暖的共同行动故事，关乎成长，也关乎她们共有的电影梦想。耿子涵告诉我们，编剧刘亦宁是她的大学室友兼好友，主演黄子琪和摄影郝嘉越也是她学生时代常合作的朋友；另一位主演周美君是她心中的最佳人选，和周美君团队接触的过程也非常顺利；而后入围青葱计划，和七印象合作遇到两位业内资深电影人监制梁静和制作人郑菁。毫无疑问，《小白船》细腻柔软的青春语境离不开她们的创作默契，如耿子涵所说，“我觉得整个创作气氛都很舒服，很简单，也不用想那么多，就自然而然的完成了。”

《小白船》的剧本是编剧刘亦宁的本科毕业作品。我们是很好的朋友，也想一起做点什么，后来受到指导老师顾峥的鼓励，一起参加了青葱计划。很多内容源自我们的生活经历，以及明美那个角色，这些都是从生活中演变来的。

这个剧本最开始打动我的其实就是刘娴，她所有的所感所受，所有的小心思，都是特别真实的。我们努力的方向也是让她真实化，希望每个观众看到这个故事会觉得“哎？这不就是小时候的我吗”，这是我们特别想达到的一个基础。

其次，对我来说可能更重要的就是明美的存在。我觉得她就像是一个生活在别处的人，感觉像我们小时候会在街上看到的大姐姐，可能是我想成为的，也有可能是和我很不一样的，或者是很新奇的人，这个故事就是在讲刘娴看到了一个这样的人。

我觉得特别重要的是，其实《小白船》并没有讲述一个很宏大的故事，而是聚焦呈现更细腻的青春语境。但对15岁的刘娴而言，却掀起一场内心巨大的波澜。我觉得这就是我们想说的，是一种青春的感受。可能没什么事，但那个夏天对刘娴来说是一个巨大的成长。

刘娴其实是个相对晚熟的小孩，她15岁，但好像装扮还没有建立具体的倾向，不是很中性，也不是很漂亮。她一直处在被妈妈照顾得很好的阶段，一直没有接触太多外界，而明美是她第一次看到那么不同的存在。这里面的感受特别复杂，友情之外，那些难以揣测的情感很难被具体定义，它们更多源自青春期的不确定性。

周美君在《嘉年华》里的表演特别有力量，特别准确，很吸引我。那个角色是一个相对阴郁的小女孩，刘娴可能没有那么阴郁，但也需要这种小小的忧伤、青春的一面。所以参加“青葱计划”需要拍摄三分钟小短片时，就联系了周美君的经纪人。我们没有费用，没想到她们团队很快就答应了，特别支持我们。我觉得周美君站在镜头前是非常自然、松弛的状态。包括她的脸、细微的表情，能在镜头里被无限放大，她就像是活在镜头里的一个真实的人，这对我来说很重要。她要演的东西不是特别有爆发力、有张力的，就要看她如何用这种微妙的东西让人感同身受。

黄子琪是我的大学同学，我们当过室友一起生活过一段时间，之前我的短片也一直在找她演。所以我非常了解她，她演这个角色心理上也吃了很多苦，对于明美的选角不是一下子就决定的，虽然我心里还是想找她，但我没有办法一拍就定。我觉得黄子琪在演这部戏时是一个痛苦的状态，但这个痛苦的状态反倒把她的美呈现得很好，因为明美就是一个表面看起来无所谓，但心里藏着很深的伤痛的人。明美弹钢琴那场戏时说了一句“我运气不好”，黄子琪印象很深，那句台词让她跟明美感同身受。

也想聊聊我们的摄影师郝嘉越，她也是女孩，是北京电影学院2014级摄影系的。我第一次跟她拍片子是2016年，特别青涩的学生时期，到后面拍片也是跟她，相当于从2016年到现在有七年时间。我们两个都特别喜欢手持镜头，到底什么时候镜头靠近一些，什么时候拉远一些，可能这些在前期可以有一点点的规划，但是真正拍起来那种细腻的感受还是随机的。郝嘉越在这点上做得非常好，好多难以言表的东西都能感受到、捕捉到。

有，我看到你写的这个问题想到了一个特别细微的点。我从小到大第一次感受到女性可以带来温暖或安全感的时刻，是我小时候学舞蹈的时候，因为心情不好哭了，舞蹈老师抱了抱我。我正好把头贴在她的胸口上，能感觉到她胸口呼吸的起伏，那一刻感觉完全被治愈了，这种气息无比安稳。这是我第一次感知到除了朋友之间的友谊外，真正由女性带来的这种温暖是怎样的感觉。

所以在设计刘娴和明美的故事时我就在想，虽然明美比刘娴更成熟，但其实刘娴才是抚慰明美的那个人，或者说刘娴是有所谓母性的那一方。我觉得这个很有意思，明美闯荡社会，看似很懂人情世故，反倒在刘娴面前变成一个小孩，展露她脆弱的一面。也许刘娴也想象不到，原来她自己还有这样的一面。

我觉得比较柔情有力量的戏份，是明美被打，刘娴帮她处理伤口的那场。那是一个长镜头，两个人脸对脸，但脸部轮廓完全不一样，一个稚嫩，一个棱角分明又化着妆。那场戏明美就展露了脆弱，反倒是刘娴非常坚毅的帮她处理伤口，我特别喜欢那个镜头里她们两个人的表演。

我觉得还有一个点可以聊，像我们前期都是女性创作者，等于把这个片子定了一个调，很细腻，相对温柔的去讲故事。反倒在后期阶段有一些男性主创的加入，比如剪辑是一男一女，调色也是男的。调色师希望这个故事是一个旧旧的故事，好像一个回忆，就像是小时候我们看到的糖纸，小时候觉得特别漂亮特别珍贵，长大了看其实什么都不是。包括声音指导张扬老师，他的一些处理让很多地方变得有劲了。他觉得两个女孩很甜美，但不能只有甜美，还要再有点硬的东西去中和，也许是声音上的很抽象的表达。这个对我来说也是特别有意思的体验和感受。

静姐能从她的角度给我很多帮助，一是创作经验，二是她的影响力也会吸引很多创作者来和我们一起合作。我记得开机前静姐应我的邀请来试妆妈妈那个角色，试妆时问我，“你还有什么想不明白的地方吗？你可以最后再跟我聊聊。”那一刻给我非常非常大的安全感和鼓励。她对表演也有更专业的认知和掌控，在选角方面也给到了很好的意见。如果没有静姐对《小白船》的喜欢，可能这个项目也不会有这么顺利的进展。

我觉得在《小白船》这个项目上，郑菁是我很重要的依靠。因为前期可能和编剧工作时间比较多，后面是演员，然后又进入到剪辑、调色、声。